2004 год. В гостевом матче первого тура чемпионата Испании против сантандерского "Расинга" за "Барселону" дебютировали Беллетти, Деку, Ларссон, Жюли и Это`о. Последние два отметились забитыми мячами.
Класико жанра. Особое мнение о главной игре уик-енда
Обозреватель "СЭ" Евгений ЗЫРЯНКИН — о главном хите футбольного уик-энда
ОСОБОЕ МНЕНИЕ
В моем подручном футбольном календаре время от времени появляются отметки напротив некоторых матчей. Например, из ближайших выделены "Ростов" — "Спартак", "Челси" — "Тоттенхэм", "Селтик" — "Рейнджерс", "Штутгарт" — "Унион", "Ньюкасл" — "Престон" и "Боруссия" М — "Айнтрахт" Ф. Но вот уже много лет ни галочка, ни плюсик, ни цветное подчеркивание не сопровождают в нем Класико.
Причина точно та же, что и в случае московского дерби или финала Лиги чемпионов: мимо этой игры проскочить невозможно, она одновременно верстовой столб сезона, его маяк и станция на горизонте; снабдить ее строку в расписании условными обозначениями — все одно, что поставить "напоминалку" в телефоне про собственный день рождения или Новый год.
А еще поймал себя на мысли, что совсем не хочется вспоминать предыдущие Класико. В современных технических условиях их можно без труда пересмотреть на досуге, окунувшись в любую эпоху — хоть в древние века, когда Круифф, еще игроком, громил "Реал" на его "Бернабеу" 5:0 в присутствии самого Бернабеу, хоть в многосерийную эпопею Гвардиола — Моуринью, заполонившую собой однажды всю весну. А в канун очередного Класико ждешь только его, думаешь только о нем и ни о чем стародавнем. История — чертовски увлекательная штука, но "Реал" — "Барселона" — это всегда ближайшее будущее, неизведанное и, хочется верить, невиданное, а не прошлое. "Эх, вот раньше, помню, как они играли!" — о чем угодно можно так сказать, только не о Класико.
Вовсе не важно, что исполнители главных ролей и декорации не меняются годами. Что Роналду вновь против Месси, а вокруг них по-прежнему Модрич, Неймар, Масчерано, Марселу. Величие спектакля в Малом или балетной постановки в Большом обусловлено тем, что бесподобные актеры их каждый раз играют, как впервые — и зритель смотрит тоже будто заново. "Реал" — "Барселона" — такой же шедевр, "Ромео и Джульетта" мирового футбола. И в какой бы раз игроки двух команд ни вышли на сцену, им непременно крикнут "браво" и вызовут на бис, а их сольные и совместные партии войдут в учебники и хрестоматии.
Печально только, что в России нынешнюю постановку не увидят на больших экранах и в HD. Однако я не склонен ругать за это "принимающую сторону". Выдающиеся произведения искусства бесценны ведь только образно; у каждого из них, пусть это прозвучит прозаически, есть цена, и порой слишком завышенная. Увы. Зато сегодня праздник у "пиратов". Было бы интересно провести наутро соцопрос и выяснить, сколько любителей футбола все-таки сумели посмотреть Класико.
Доведись мне сочинять эти заметки в газетный номер, я бы наверняка посвятил их полезным советам, где и как посмотреть Класико без срывов картинки, с хорошей буферизацией и в приличном качестве. А продвинутая интернетная публика сама прекрасно знает все хитрые лазейки и ловкие ходы. Одного мне, честно признаюсь, будет не хватать — знакомых голосов в эфире. Почему-то именно Класико, так уж повелось, мне нравится воспринимать в сочетании с комментариями Розанова, Поленова, Генича, а сейчас эфир могли украсить и наблюдения Карпина, и замечания Слуцкого. Но… Может, в следующий раз?
