1912 год. В матче чемпионата Каталонии против клуба "Катала" за "Барселону" дебютировал Паулино Алькантара, которому на тот момент было всего 15 лет, четыре месяца и 18 дней. "Барса" выиграла со счетом 9:0, а Алькантара забил свои первые три мяча в сине-гранатовой форме.
"Барселона" охотится на готовых звезд и пенсионеров. В Каталонии забыли про принципы Круиффа
"Круифф построил храм, который его последователи улучшают", — Жосеп Гвардиола точно описал философию "Барселоны" последних десятилетий. Великий голландец превратил футбольный клуб в школу идей, религиозную общину, почти секту. Он жаловался, что в профессиональных клубах не уделяют внимания юным футболистам и упускают их развитие. В "Барселоне" поступали по-другому.
Здесь одинаково воспитывали детей в юниорских школах и готовили основу, а за любым действием на поле стояла мысль. В других клубах требовали мгновенных результатов и жертвовали командной идеей ради прибыли. В "Барселоне" со времен Круиффа доминировали принцип красивой игры и культура мышления, которым необходимо учиться.
Воспитанники "Барселоны" на стыке веков неслучайно раскрывались именно в каталонском клубе: парнишек учили играть так, как потом умели только они и только на родине. Пуйоль, Чави, Иньеста и Месси провели в Каталонии почти всю карьеру, Сеск и Пике съездили в Англию, но вернулись — "Барселона" влекла обратно как семья, из которой невозможно уйти.
Гвардиола, вооружившись философией Круиффа, несколько лет унижал Европу. "Барса" играла в уникальный футбол, воспитанники били рекорды, а редкие покупки звезд вроде Златана Ибрагимовича оказывались неудачными — пришельцы не понимали, как живет команда. Кульминация наступила 26 ноября 2012-го: в основе на матч чемпионата Испании против "Леванте" вышло 11 выпускников местной академии — такой состав выбрал Тито Виланова, также впитавший идеологию клуба. Казалось, это только начало, и скоро новые гении заменят кумира прошлого и докажут, что футбол не бизнес.
Глобализация победила — уже через несколько лет жизнь "Барсы" изменилась. Хранители стиля, с которыми побеждал Гвардиола, покидали команду или отходили на задний план, новая "Барселона" и близко не напоминала сплоченное сообщество. После невнятного отрезка при Мартино боссом стал Луис Энрике, получивший уникальную тройку нападения: Месси, Неймар, Суарес.
Энрике понял — необязательно вить кружева в центре поля и заморачиваться воспитанием тинейджеров, если три космических форварда разнесут соперника любого уровня. Уже тогда "Барса" утратила частичку идентичности: команда часто отходила от фирменной игры: вместо затяжных комбинаций крайние защитники проносились через все поле и пасовали нападающим. Встревоженных болельщиков успокаивали результаты и рекорды Лео и его напарников.
Раньше "Барселону" олицетворяла связка Чави и Иньесты. Каталонские коротыши не финтили ради хайлайтов, но действовали так умно и изящно, что фанаты верили: футбол — это искусство. Романтика и гармония, о которых заботились в "Барсе", уступили место прагматизму: Месси, Суарес и Неймар делали результат, а защиту и центр поля подбирали, чтобы они не мешали фронтменам.
При Луисе Энрике в "Барсу" пришли травматичный Вермален, дряхлый Матье, привыкшие к другому футболу Туран, Динь и Гомиш. Трансферы каталонцев напоминали закупку подростка, который выбрал легкий уровень в симуляторе и тратился без концепции и логики. Воспитанники попадали в заявку, но в лучшем случае исполняли камео: в Бартре разочаровались после провального забега с Бейлом, из Серхи Роберто слепили беспомощного универсала, а Гримальдо, Адама Траоре и Делоуфеу отпустили ради зарплат легионеров.
Значение индивидуального мастерства в игре "Барсы" возросло, а любые проблемы решались с помощью денег. Каталонцы ничем не отличались от плотоядного "Реала" Переса, над которым смеялись весь XXI век: Фло тратил сотни миллионов, но "бланкос" все равно громили в Класико. Через несколько лет воспитанники "Барсы" оказались в более безнадежном положении, чем детки из "Кастильи": даже для омоложения состава боссы подключали не свою молодежь, а платили за ребят вроде Дениса Суареса.
Чтобы поддержать иллюзию преемственности, летом 2017-го руководство вместо уставшего Энрике пригласило игравшего за "сине-гранатовых" Эрнесто Вальверде. Муравей пообещал, что бережно отнесется к ценностям великого клуба, доверится молодежи и сконцентрируется на передвижениях в центре поля. Возможно, Вальверде искренне верил в то, что говорил, но его планы разрушил уход Неймара в то межсезонье — люди с деньгами вышли на безумную охоту за новыми имиджмейкерами.
"Если бы мы потратили 270 миллионов евро на двух игроков, руководству стоило бы уйти в отставку из-за безответственности", — сказал спортивный директор "Барселоны" Альберт Солер. Через несколько лет после этой фразы он действительно покинул клуб: "Барса" потратила даже больше на Усмана Дембеле и Филиппе Коутинью, который зимой-17/18 выбил трансфер из "Ливерпуля".
Дембеле купили вместо Неймара, но 20-летний француз почти сразу травмировался и оказался проблемным одиночкой: опаздывал на тренировки и обжирался фаст-фудом. Из клуба-семьи "Барса" окончательно превратилась в обычный суперклуб — роящееся гнездо ос, в котором каждый селебрити гнет свою линию.
В довесок к звездам ростер пополнялся атлетами, готовыми носиться за мячом 90 минут. Трансфер Паулиньо в полузащиту напоминал покупки вечного антагониста "Барселоны" Моуринью: забытого бразильца выудили из Китая ради одного сезона, он занял место очередного бедняги из Ла Масии и свалил обратно. Круифф, для которого понимание стиля игры всегда было важнее физических качеств, вряд ли одобрил бы такие метания.
Защита "Барсы" выглядит несуразно, как и другие линии: за полгода до ЧМ в Каталонию привезли талантливого Йерри Мину, который отыграл пять матчей и отправился в "Эвертон". На его место каталонцы купили у "Севильи" Клемана Лангле, но даже это не внесло определенности. Пока один талантливый центрдеф сменял другого, основу "Барсы" все равно оккупировал постаревший Жерард Пике.
Деградация продолжилась не только на рынке, но и на поле. "Барса" Вальверде окончательно отказалась от тотального контроля и часто действует так же осторожно, как раньше играли против нее. Коуч каталонцев, засыпанный ненужными игроками, понял: совсем необязательно красиво играть, чтобы побеждать. Вместо культа Круиффа на "Камп Ноу" возвели культ Месси — именно аргентинец тащит "Барсу", даже если она проваливает игру.
На место Паулиньо пришел Видаль — взрывной чилиец совсем не соответствовал идеалам "Барсы", а для конкуренции Дембеле "Больше, чем клуб" в последний момент перебил бид "Ромы" за вундеркинда "Бордо" Малкома. Вальверде не был в восторге от новичков, но смирился: в "Барселоне" тренер лишь готовит команду, а на рынке распоряжается неслаженная бригада с разными взглядами на футбол. На несоответствие позиций коуча и руководства намекает селекция: Малком и Видаль присели в глубокий запас, а Артуро даже раскритиковал Вальверде при помощи эмодзи.
Беспринципность проявлялась не только в формировании команды, но и в том, как боссы "Барсы" вели дела: Дембеле шантажировал "Боруссию" ради перехода в главную команду Каталонии, Коутинью полгода умолял "Ливерпуль", а Малком просто соблазнился внезапным предложением и сбежал с рейса до Рима. Примерно то же самое сейчас делает Адриен Рабьо — ради "Барсы" француз всю первую половину сезона ссорился с "ПСЖ".
Пока очередной центральный полузащитник выторговывает трансфер, руководство каталонцев решило проблему запасного нападающего, которую создало само: "Барса" сначала отпустила Мунира в "Севилью", а потом подыскала на его место давно забытого Кевин-Принса Боатенга. Для некоторых клубов такой вариант — оптимальное решение: опытный универсал на правах необязательной аренды, но для "Барсы" такой жест выглядит плевком в болельщиков и наследие Круиффа: вместо талантливого парня из легендарной школы, функционеры взяли на непрофильную позицию 31-летнего середняка.
Современная "Барселона" напоминает учреждение с запутанной бюрократией: по чьей-то прихоти новые футболисты появляются и исчезают, заявка раздута, а на поле все зависит лишь от того, выйдет Месси или нет. Круифф, Гвардиола и Виланова превратились в смутные воспоминания, и никому нет дела до воспитанников: легко представить состав, в котором не будет ни одного выпускника знаменитой академии.
"Плохо, что молодые ребята, которые имеют отличные способности, впоследствии теряют их по вине тренеров, — говорил Круифф. — Вся моя тренерская работа основывалась на анализе возможностей игрока и совершенствовании его стиля, чтобы он мог вписаться в игру команды". Спустя три года после смерти главного человека в истории "Барса" отказалась от его наработок: у команды нет узнаваемого стиля, молодежь оторвана от основы, а тренер не влияет на трансферы.
Величие Месси все еще маскирует грехи "Барселоны", но уже скоро Лео постареет. Долгие годы директора, секретари и советники губили то, что делало каталонский клуб особенным. Кому-то придется все исправлять.
